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Extremely Loud and Incredibly Close における
ユダヤ性と普遍性
Jewishness and Universality in
Extremely Loud and Incredibly Close
近 藤　ま り あ
要　　　旨
Jonathan Safran Foer の 2 作目の長編小説である Extremely Loud and Incredi-
bly Close（2005）では，2001年の同時多発テロで父親を亡くした 9 歳の少年オ
スカーが語り手となる。この作品では，形式上のポストモダニスティックな仕
掛けが目立つが，大きな主題として描かれていると考えられるのは父と子の関
係と，同時多発テロであろう。本論では，ユダヤ系アメリカ人作家である
Foer と他のユダヤ系作家等を比較することにより，これらのテーマが作品で
いかに機能しているかを考察する。父と子の関係はユダヤ系アメリカ人作家の
伝統に連なるテーマだといえるが，この作品は同じくユダヤ系作家である Paul 
Auster が自らの父親を描いた The Invention of Solitude（1982）に，形式だけで
なくテーマの深い部分をも負っているといえるだろう。同時多発テロに関して
は，この事件そのものの歴史的特異性を強調するよりもむしろ，事件を相対化
する視点が小説に導入されていることを確認する。
キーワード
アメリカ文学，現代小説，ユダヤ系アメリカ小説， 9 /11
Jonathan Safran Foer の 2 作目の長編小説である Extremely Loud and In-
credibly Close（2005）では，2001年の同時多発テロで父親を亡くした 9 歳
の少年オスカーが語り手となる。彼は亡くなった父親のクローゼットから
鍵を発見し，その鍵が何の扉を開くものなのかを知るためにニューヨーク
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中を歩き回る。そしてオスカーの語りの合間に，彼の祖父母が手紙という
形で，自ら体験した第二次世界大戦中のドレスデン爆撃を中心にそれぞれ
の生涯を語る。
この作品では，形式上のポストモダニスティックな仕掛けが目立つが，
大きな主題として描かれていると考えられるのは父と子の関係と，同時多
発テロであろう。本論では，1977年生まれのユダヤ系アメリカ人作家であ
る Jonathan Safran Foer の，自らのルーツへのこだわりを検討し，他のユ
ダヤ系作家等と比較することにより，これらのテーマが作品でいかに機能
しているかを考察したい。
Extremely Loud and Incredibly Close には，数々の実験的な仕掛けが施さ
れている。まず目に付くのは，図版や写真，空白や黒塗り，数字のみなど
といった，文字が書かれていないページの多さである。多くの死者を出し
た 9 /11という主題を扱うのに，このような “playful approach”（Codde）が
果たしてふさわしいのか，という批判も少なくない。しかし，こういった
実験的なページは主に， 3 人の語り手（オスカー，祖父，祖母）のトラウマ
によってもたらされている。
たとえば，一行あるいは一語のみが記されたページが続く箇所がある。
これは，ドレスデン爆撃で恋人を失ったトラウマから発話に障害を持つよ
うになったオスカーの祖父が，人に伝えるべきことを書きとめたノートを
示す。また，彼が妻に，どうしても伝えなければならないことを伝えるた
めに押し続けたプッシュホンの数字はそのまま暗号としてページ上に提示
される。発話のできない彼には皮肉にも伝えるべきことがあまりにも多す
ぎ，彼のノートの紙幅は尽き，文字は小さくなり重なり合い，黒塗りの
ページとなる。
同様にドレスデンで家族（特に愛する姉）を失ったオスカーの祖母は，
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夫に促されて自伝を書くが，“My life story was spaces.”（Extremely 176）と
言っている。タイプライターのスペースバーを打つことで執筆された彼女
の自伝は空白の紙の束となる。
小説の最後には，世界貿易センタービルから飛び降りる人物の連続写真
が使われている。オスカーは，写真の時系列を逆にしてパラパラとめくる
ことにより，飛び降りた人物が再び空中を上ってビルの中へ戻っていくの
を確認する。この行為によってオスカーはやっと正気を保つことができる
のである。
こういった実験的なページの他にも，この作品の読者は，他作品へのア
リュージョンに注目することになるだろう。どの作品を重視するかは読者
にもよるだろうが，書評等でしばしば指摘されるものだけに絞っても，以
下のようにさまざまな作品が挙げられる。
まず，主人公のファーストネームがオスカーであり，いずれもお気に入
りの打楽器を打ち鳴らすことから，Günter Grass の The Tin Drum （1959）
が想起される（Uytterschout 185）。Extremely Loud and Incredibly Close にお
いて，オスカーはお守りのようにタンバリンを携帯し，事あるごとにそれ
を振り，打ち鳴らす。
次に，ニューヨークを放浪する繊細な少年の語りは The Catcher in the 
Rye（1951）の Holden Caulfield を思い起こさせる（Kakutani E. 1 ）。気分が
沈みがちで，自分にしばしば「あざをつくる」（Extremely 37）オスカー
は，カウンセリングを受けさせられる。医師は彼に入院を勧めることにな
る。
そして，ドレスデン爆撃の描写は Kurt Vonnegut の Slaughterhouse-Five
（1969）につながるだろう。さらにオスカーの祖母は，Billy Pilgrim が戦争
映画を逆再生で観たように，ドレスデンの爆撃が逆再生する夢を見る（Ver-
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sluys 99, 199）。そしてオスカーも祖母と同じように，写真をパラパラと逆
方向にめくることにより 9 /11の時間を逆再生する。
オスカーは父親を亡くして以来，Stephen Hawking や Ringo Starr 等，
崇拝する有名人に熱心に手紙を書く。この設定から，Saul Bellow の Her-
zog（1964）を思い起こすこともできる（Kakutani E. 1 ）。
オスカーが父親のクローゼットで見つけた鍵は封筒に入っており，その
封筒には “Black” と書かれていた。これを手がかりとしてオスカーは，
ニューヨーク中の Black という人物を訪ねる。ここから，探偵 Blue が
Black という人物を追跡する Paul Auster の Ghosts（1986）も思い浮かぶ
（Adams 14）。
このように，視覚的実験としてのページの多用や intertextuality といっ
た側面の目立つ Extremely Loud and Incredibly Close だが，本論では，作品
が想起させる J. D. Salinger, Saul Bellow，そして Paul Auster といった作
家がユダヤ系アメリカ人であるということに着目したい。
著者である Foer はユダヤ系アメリカ人作家である。1977年生まれのか
なり若い世代の作家ではあるが，彼はユダヤ系という自己のルーツに非常
に意識的な作家である。Extremely Loud and Incredibly Close の前作であ
り，デビュー作でもある Everything Is Illuminated（2002）では，主人公で
ある “Jonathan Safran Foer” という名のユダヤ系アメリカ人青年が自らの
ルーツを探してウクライナを旅する。この作品では Jonathan と，彼の旅
に同伴しガイドを務めるウクライナ人青年 Alex とが交互に語り手とな
る。Alex は奇妙な英語を用いて語り，会話はコミカルな筆致で描かれる
が，物語の結末部分で，深刻な事実が明かされる。Alex の祖父（Jonathan
の旅行中の運転手）が，若い頃，親しくしていたユダヤ人の友人を裏切り，
その結果友人はナチによって殺されていたことが判明するのである。これ
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を悔やみ Alex の祖父は自殺する。Foer は出自であるユダヤ系移民のルー
ツとホロコーストを，デビュー作でメインテーマとして扱っているのであ
る。
この第 1 作目である Everything Is Illuminated とは異なり， 2 作目 Ex-
tremely Loud and Incredibly Close の主人公はユダヤ系ではない。 9 /11で
父親を亡くしたドイツ系アメリカ人少年である。この作品には Simon 
Goldberg というユダヤ人が登場するが，彼は作品中主要な役割を果たす
わけではない。ドイツ人であるオスカーの曽祖父は第二次世界大戦中に
Goldberg を匿う。Goldberg は，オスカーの祖父にとって「恋人の父親の
友人」という立場で出てくる人物であり，ホロコーストは，物語の一部と
して現れるにすぎない。
だが，Extremely Loud and Incredibly Close における大きなテーマのひと
つに，父と子の関係がある。Irving Malin も指摘するように，歴史的・宗
教的な観点からするとユダヤ人は父親（＝神）に従順であるものとされて
きた。しかし，父親に反逆し独立することに価値を置くアメリカに移民す
ることによって，彼らユダヤ系移民たちの父子関係は不安定なものになっ
ていく（Malin 32-35）。その過程をあらわすかのように，ユダヤ系アメリ
カ人作家たちは繰り返し父と子のテーマに立ち戻る。Bernard Malamud
は多くの短編小説や The Assistant（1957）で，Saul Bellow は Herzog（1964）
で，Paul Auster は The Invention of Solitude（1982）で，コミックでは Art 
Spiegelman が Maus（1986-91）で父と子の抜き差しならない関係を描いて
いる。最近では Philip Roth が Patrimony :  A True Story （1991）で亡くなっ
た父親を描き話題になった。
Extremely Loud and Incredibly Close と，Auster の Ghosts との表面的な類
似については既に述べたが，Extremely Loud and Incredibly Close における
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父と子の関係を考察するにあたって，Auster が父親を亡くしたことを
きっかけに自らの父を描いた The Invention of Solitude との比較を試みた
い。この 2 作品は，表面的な類似にとどまらず，テーマの非常に深い部分
で共鳴していると考えられるからである。
まずは， 2 作品の形式的な類似から確認したい。どちらの作品において
も，最初に主人公である息子が父親の死に遭遇する。息子が父親を亡くす
ことから作品が始まるのである。次に主人公たちは，それぞれのやり方で
亡くなった父親を探す。やがて，彼らは探究の過程でいずれも父親の墓を
あばくという行為を経るが，それによって直接的にはいかなる答えも与え
られない。それにもかかわらず，最終的には，父親との関係が作品の冒頭
とは何か違っていることに読者は気づくことになる。
The Invention of Solitude において，作家である語り手は「書く」ことに
よって父親を探そうとする。父親の死に遭遇した後，父の姿をどうしても
今書きとめておかなければならないという思いに駆られるのである。しか
し，書くことによって父親にたどり着こうとすればするほど，その行為の
不可能性に苦しむことになる。語り手にとっての父は，決して他人に心を
開こうとしない，理解し難い存在だったからである。
My choices are limited. I can remain silent, or else I can speak of 
things that cannot be verified. . . . . To recognize, right from the start, 
that the essence of this project is failure. (Invention 20)
一方オスカーは父親の死後，父親のクローゼットで見つけた鍵にあう鍵
穴を見つけることにより，父親が彼に伝えたかったことを解明できるので
はないかと考える。彼は鍵穴を探すことによって父親を探そうとする。し
かし彼の必死の努力にもかかわらず，謎は一向に解決しない。
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“I’ve been searching for more than six months, and I don’t know a 
single thing that I didn’t know six months ago. . . . and I miss my dad 
more now than when I started, even though the whole point was to 
stop missing him.” (Extremely 255)
オスカーの，鍵穴を探してニューヨークを歩きまわる努力が全く報われ
ないのと同様に，The Invention of Solitude の語り手の，父親を描くための
努力は全く報われない。彼は以下のように言う。
Slowly, I am coming to understand the absurdity of the task I have 
set for myself. I have a sense of trying to go somewhere . . . , but the 
farther I go the more certain I am that the path towards my object 
does not exist. (Invention 32)
やがて，The Invention of Solitude の語り手も，オスカーも，それぞれ父
親の墓をあばく，という行動に出る。The Invention of Solitude の語り手の
場合，それはメタファーの形で行われる。父親を描写することの壁にぶつ
かった語り手は，ついにある覚悟を決める。
A feeling that if I am to understand anything, I must penetrate this 
image of darkness, that I must enter the absolute darkness of earth. 
(Invention 33)
ここで語り手が言う「絶対的な暗闇に入る」とは，父方の祖母が祖父を射
殺した事件について語ることを意味する。つまり，死んだ父親が生前隠し
通し，墓の中の暗闇まで持ち込んだ秘密について語るためには，彼も「土
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の中の，絶対的な暗闇」へと降りていかねばならないのだ。しかし，ひと
たびその事件について書き上げると，語り手の父親の描き方には変化が起
きる。彼は，自分にとって不可解であるだけではない，さまざまな顔を
持った父親の姿を思い起こし，父親について語ることを躊躇しなくなるの
である。
The Invention of Solitude ではメタファーとして行われた，父親の墓をあ
ばく行為を，オスカーは文字通りに行うことになる。長い探求の後，オス
カーは鍵が誰の，そして何のためのものだったのかを突き止めることがで
きるが，その答えは彼の必要としていたものではなかった。その後オス
カーは祖父と共謀し，夜中に父親の墓を掘り起す計画をたてる。苦労して
空の棺を掘り出し，その中に祖父の書いた息子宛の膨大な手紙の束を入
れ，再び埋めなおす。これらの行為を経た後，帰宅したオスカーは，父親
が亡くなって以来受け入れることができなかった母親と和解する。
両作品においては，息子たちの探求に対してカタルシスの得られるよう
な明快な答えは与えられない。しかしオスカーにとっては，正しい鍵穴を
見つけることが重要だったのではなく，探すという行為自体が重要だった。
生前の父親は，オスカーとあるゲームをする。オスカーに，セントラル
パークで20世紀中のどの10年にもかかわるものを持ち帰るよう命じるので
ある。オスカーは父親に命じられて拾い集めたがらくたと，セントラル
パークの地図を見比べて，そこに何か意味を見出そうとする。しかし彼に
は何もわからない。何かヒントがほしいと言うオスカーに対し，父親は何
も答えない。オスカーが “But if you don’t tell me anything, how can I ever 
be right?” と尋ねると，父親は “Another way of looking at it would be, 
how could you ever be wrong?”（Extremely 9 ）と答えるのである。正解も
不正解もない。父親は，その探求に答えはないということがむしろ重要だ
ということを伝えたかったように思える。
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Extremely Loud and Incredibly Close という作品は，Auster へのオマー
ジュ（Adams 14）でもあり，ユダヤ系アメリカ人作家たちが伝統的に描い
てきた父と子の主題を新しい形で提示しているのである。
それでは，Extremely Loud and Incredibly Close において 9 /11という主
題はどのように考察されているだろうか。この作品は書評や批評で高く評
価され，数々の賞も得たが，その一方で批判も少なくない。先にも述べた
ように，批判の原因は一見 “playful” にも見える実験的な手法の多さにも
あるが，以下のような批判もある。
Roy Scranton が問題としているのは，この小説において 9 /11という出
来事から歴史性が剝ぎ取られているという点である。 9 /11は，主人公で
ある少年オスカーから父親を奪うための装置にすぎず，それ以上の意味を
持たない。歴史から離れた 9 /11という出来事は，読者を感傷に浸らせる
ための記号にすぎない（Scranton 127- 8 ）。Scranton の主張は，歴史的事実
をフィクションに持ち込む際に生じうる問題点を指摘している。
先述したユダヤ系アメリカ人である漫画家 Art Spiegelman は Maus で
ホロコーストという主題を扱い高い評価を得たが，彼は Roberto Benigni
監督の映画 Life Is Beautiful を批判し，以下のように言っている。
What I mean to say is, Maus was an attempt to get at a historical is-
sue through the use of metaphor. Benigni’s film was an attempt to 
turn history into metaphor, so that Auschwitz becomes a synonym for 
a bummer, a bad time ;  and thereby, somehow, universalize every-
thing and genuinely trivialize history. （『ナイン ･ インタビューズ』58-60）
Scranton と Spiegelman が主張するのは同じことである。ホロコースト
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であれ 9 /11であれ，想像を絶するような歴史的事実をフィクションの主
題とする場合，他の出来事とは絶対交換不可能な，その出来事の歴史的特
異性を示さなければならない，ということである。
Spiegelman の Maus においては，ホロコーストの経緯や，加害者／被
害者の関係性が作品のプロットと密接に絡み合っているため，これを他の
出来事と入れ替えることは当然できない。だが，Extremely Loud and In-
credibly Close の場合，Scranton の言うように， 9 /11という出来事はオス
カーが父親を失うきっかけとしてもたらされているにすぎない。オスカー
がその後高い建物やアラブ系の人々に恐怖感を抱くといった細部を除け
ば，彼の父親が亡くなる原因は 9 /11ではなくても，この小説は成立する
だろう。それでは Foer は，この小説において 9 /11を普遍化（universalize）
してしまったのだろうか。
2001年 9 月11日，同時多発テロが起こると，米国の多くのメディアはこ
の出来事を真珠湾攻撃になぞらえた。大国アメリカが他者から攻撃され痛
手を受けた，という意味でのメタファーである。しかし Extremely Loud 
and Incredibly Close で Foer が 9 /11と並べて描いたのは真珠湾攻撃ではな
く，ドレスデンの爆撃と広島の原爆である（オスカーは学校で，原爆被害者
のインタビュー音声を流し，原爆についての自分なりの考察を語る）。Foer が
9 /11と併置するのは，アメリカ側が加害者となったふたつの出来事であ
る。Matthew Mullins は，Foer がこの小説で広島やドレスデンを描くこと
によって，アメリカが犠牲者となった特異な出来事として 9 /11を見る視
点を複雑化していることを指摘する（Mullins 304）。
9 /11によって父親を失ったオスカーと，ドレスデンの爆撃で恋人や家
族を失ったオスカーの祖父母，そして広島の原爆によって娘を亡くした人
物を併置することにより，Foer はむしろ意図的に， 9 /11から歴史的な文
脈を剝ぎ取り，その結果アメリカの被害者意識を相対化している。彼は歴
― 229 ―
Extremely Loud and Incredibly Close におけるユダヤ性と普遍性
史的な経緯や加害者／被害者の関係性を示さないことにより， 9 /11をあ
えて普遍化しているのである。
以上，Extremely Loud and Incredibly Close という作品において主要な
テーマと考えられる父と子の関係と同時多発テロが，小説内でどのように
扱われているかを考察した。父子関係に関しては，これまでのユダヤ系作
家の伝統に連なる主題でありながらも，Paul Auster の The Invention of 
Solitude のテーマに多くを負い，父親の探求に対する答えではなく，探求
それ自体の過程を重視する姿勢を確認した。 9 /11に関しては，歴史的事
実そのものの独自性・特異性に重きを置くのではなく，むしろ他の出来事
と併置することにより 9 /11の普遍性を浮き彫りにすることが重視されて
いるのではないだろうか。
＊本稿は，2009年度中央大学特定課題研究費の研究成果である。
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